





8 de mayo de 2049

Querida Aurora,

No sé si aln revisas este viejo sistema de mensajeria.
Espero que si, porque no se me ocurre otra manera
de comunicarme contigo. Incluso envié a uno de mis
hombres de confianza a buscarte, pero nunca regreso.
;Perecio en la travesia? ;Fue capturado por tu ya
famosa Junta de Accion? Ya no quiero saberlo.

Este no es un mensaje oficial. No hablo en nombre de
la Reserva. Por eso llevo todos estos meses intentado
establecer el contacto por cauces no regulares.

Perdona mi estilo entrecortado. No sé ni como empezar,
ni como dirigirme a ti. Sé que la intimidad que nos
unié durante los primeros diez afios de nuestras vidas
podria autorizarme a usar un tono mas cercano, pero
también soy consciente de hasta qué punto hablamos
un lenguaje distinto. Es mas, no sé si tus grufiidos
cargados de resentimiento, de ideologia, puedan
ser considerados un lenguaje. ;En qué momento te
descarriaste hasta el punto de adoptar aquel sistema
de consignas salvajes? Es una pregunta que me hago
regularmente con una congoja espesa atorandome el
pecho. Aqui en la Reserva te tratan de bandolera, de
forajida, de terrorista. Yo bajo la cabeza, avergonzado,
cuando hablan de ti y trato de que mis superiores no
perciban cuanto me perturba la sola mencion de tu
nombre.

Por suerte, aqui todo el mundo esta mas preocupado
por el trabajo y la produccion con miras al pleno
desarrollo de las actividades del parque. A este ritmo,
calculo que en menos de un afio habremos duplicado el
numero de visitantes, aparte de consolidar la expansion
de la Reserva en casi dos mil hectareas, todo ello sin
interrumpir la extracciéon de esmeraldas (y continuamos
explorando en busca de nuevos yacimientos de coltany
plutonio, después de agotar los que hallamos rio arriba).
Sigo sin entender qué tiene de malo lo que hacemos,
por qué para ti y tu banda de gente sucia resulta tan
aberrante la idea de que el progreso, la produccion de
riqguezay empleo puedair de la mano de la conservacion
del medio ambiente. Nuestras actividades son 100%
higiénicas y respetuosas, cumplen con todos los
estandares técnicos y ademas son altamente lucrativas.
¢ Qué tienen ustedes contra el dinero bien ganado?

La semana pasada liberamos en los terrenos del parque
aunadocena paujiles de pico azul, todos ellos fabricados
en los laboratorios de nuestras instalaciones locales, es
decir, aqui mismo, en la Reserva. Aungue, como quizas
ya sepas, mas que fabricarlos, las impresoras genéticas
esculpen a nuestros animales en cuestion de minutos y
no hace falta esperar a que nazcan de un huevo, con los
riesgos que eso conlleva, sino que se producen como
individuos ya adultos, estériles y con una caducidad de

tres afios. Hemos hecho esfuerzos innombrables para
dominar nuestras técnicas y actualmente conseguimos
imprimir mas de dieciocho especies de aves, veintitrés
de reptiles, doce de anfibios y siete de mamiferos,
incluyendo jaguares -—estos Ultimos son esquivos
pero los genes que condicionan el apareamiento y
la agresividad han sido modificados para evitar que
nuestros clientes puedan sufrir algun ataque-.

Es, de veras, maravilloso observar el proceso de
impresion, el surgimiento casi milagroso de cada
individuo y su dulce despertar. Ah, porque otra de las
cosas que tratamos de evitar aqui es que el nacimiento
venga acompafado de todo aquel estrépito primitivo,
ya sabes, el llanto desencajado, la dolorosa perplejidad
de nacer. Ninguno de nuestros animales sufre la
traumatica experiencia de ser arrancado del vientre
de su madre. Todos ellos llegan a este mundo en un
estado similar al del suefio, con los ojos cerrados y una
suave expresion de placidez, en armonia con todo el
cosmos. Luego les suministramos una inyeccion y poco
a poco van despertando, como nifios felices. Entonces
procedemos a la fase de liberacion del individuo.

A los clientes les fascina venir al parque, internarse en
la espesura del monte vy, gracias a la mafa y paciencia
de nuestros guias, toparse con alguna de aquellas
criaturas. Y son esos gestos de sorpresa, de pasmoy de
secreta reverencia ante los animales lo que vendemos
aqui por un precio muy razonable. ;Recuerdas cuando,
siendo muy nifios, camindbamos por el bosque juntos?
¢Recuerdas nuestros juegos?

¢Recuerdas como tembldbamos de emocion cada
vez que lograbamos ver a un tucan, a un camaleon,
a una familia de micos? No importa cuantas veces
repitiéramos nuestros paseos, no importa que ya
hubiéramos visto a otro ejemplar de la misma especie,
cada encuentro era Unico, cada encuentro parecia el
primero. La Serrania de las Quinchas es nuestro hogar.
Aqui nacimos, aqui crecimos juntos, hijos y nietos de
desplazados, venidos mis padres y abuelos de eso
gue antes se llamaba Antioquia; los tuyos, de eso que
antes se llamaba Santander. Y aqui aprendimos a mirar,
a caminar, a oler el mundo. Tu y yo, hijos y nietos de
supervivientes, de personas luchadoras, abridoras de
trochas, emprendedoras, vinimos a parar a este lugar
privilegiado, lleno de maravillas, donde cultivariamos
nuestro gusto por la belleza natural, donde nos hicimos
compafieros de vida, donde se forjo este vinculo que, al
menos para mi, No se rompera nunca. Asi, pues, ¢como
crees que yo querria destruir la serrania? ; Como puedes
siquiera pensar que yo podria alinearme con alguna
empresa depredadora del medio ambiente?

Otra cosa muy distinta es ceder a tu idealismo, a tu
rebeldia y tu capricho femenino. ;Acaso creias que
seria posible detener a las mineras, a los narcos, a
las companias madereras? ;Como pudiste ser tan



ingenua? ;Pensabas que oponiéndote a todo el mundo
lograrias conservar mejor la serrania? Sabes bien que te
equivocaste y solo persistes en tu empefo subversivo
por pura terquedad...

Disculpame si me exalto. Este mensaje es, en realidad,
un intento desesperado de hacerte entrar en razon,
de ofrecerte una oportunidad —quizas la Ultima- para
enderezar el camino.

Seguramente ya te habras enterado de que el gobierno
ha concedido plenos poderes a la Reserva para expandir
actividades —tanto extractivas como ecoldgicas- y me
temo que esa expansion no tardara mucho en llegar
a los limites de tu territorio, esa porcion minuscula de
selva obsoleta que te empefias en cuidar junto a esa
pandilla de desarrapados.

Para mayor infortunio de tu resistencia, el gobierno
ha declarado que todas aquellas porciones de selva
que no se encuentran bajo control de la Reserva
quedan inmediatamente declaradas como “zonas de
narcotrafico.” Y por ello mismo, son susceptibles de lo
que oficialmente se conoce como AMU (Accién Militar
Urgente).

La Reserva no escatima esfuerzos a la hora de hacer
valer los derechos otorgados por el gobierno, eso
también lo sabes. Somos famosos en toda la region por
nuestras operaciones, que combinan la participacion
de agentes publicos y privados, desplegando sobre el

terreno las distintas competencias de autodefensa,
combate, incursion, erradicacion y recolocacion vertical
u horizontal de personas. La Reserva tiene décadas
de experiencia en esta clase de despliegues y eso te
lo digo para que te hagas una idea de las dimensiones
del enemigo al que enfrentas, en caso de que sigas
soflando con una quimérica victoria militar. Somos
mucho, muchisimo mas grandes y mas poderosos de
lo que imaginas. Acabaremos por entrar a tu territorio,
por las buenas o no. De modo que, ;por qué no te
entregas voluntariamente? ;/Por qué no les ordenas a
tus subordinados que depongan las armas en lugar
de someterse a una muerte, no solo segura, sino
seguramente oprobiosa y humillante? Si asi sucediera,
yo podria hacer valer mi prestigio y mi autoridad para
gue mis superiores te otorguen ciertos beneficios. Es
mas, ya he tanteado el asunto con algunos de ellos y
hasta con algunos miembros del gobierno. Si damos
celeridad a este tramite —porque se trata de eso, al
fin y al cabo, de un mero tramite-, te seria concedido
un indulto y la Reserva estaria dispuesta a emplearte
como guia. Sin duda, la misericordia de estas personas
parece infinita. Y ademas todos estamos hartos de los
desenlaces tragicos y las espirales infinitas de violencia,
$Nno te parece?

Ojala recibas este mensaje y ojald me respondas lo
mas pronto posible para darme buenas noticias.

Castaio



10 de mayo de 2049

Querido Castafo,

Te saludo con el corazén, honestamente, en nombre
de esa amistad que mencionas en tu mensaje, en nom-
bre de los juegos que jugabamos en el bosque cuando
éramos unos nifos, juegos que, ahora que lo pienso,
no tenfan ninguna relacion con el entretenimiento ba-
nal de esos a los que llamas tus “clientes”, gente que
tiene 0jos pero no ve, que tiene oidos pero no escucha,
gue no sabe qué hacer con la lengua porque ya ni pala-
dear el agua pueden; esos que van a tu parque muerto
a fingir que se sorprenden al encontrarse con una de
tus pobres marionetas. De verdad, ;a quién crees que
engafas con tu discurso corporativo? He leido tu men-
saje varias veces y noto que ya no percibes el limite en-
tre tus pulsiones individuales y el publirreportaje de la
Reserva. Y eso, viejo amigo, te convierte en algo pare-
cido a un robot. Por un momento llegué a sospechar
gue el mensaje habia sido redactado mediante una de
esas aplicaciones de inteligencia artificial, pero acabé
desechando la idea por una razén que me colma de
terror: solo un ser humano, una persona a la que le han
robado el alma, puede hablar asi, con esa mezcla de
hipocresia y cinismo, entre el odio mal contenido y la
secreta voluntad de extincion. Todo esto dicho con el
mayor de los carifios, claro. Pero déjame que vuelva
por un momento a los juegos de nuestra infancia, que-
rido amigo, porque en esos juegos, precisamente, se
cifra nuestro amor y nuestra discordia, pues es eviden-
te que has olvidado lo que significa ver un animal en
el bosque, lo has olvidado o finges haberlo olvidado,
tanto da, ya no podrias, aunque quisieras, ver a un an-
imal. Aunque te lo encontraras en medio de la noche,
selva adentro, ya no podrias verlo. Ver un animal no
tiene nada que ver con ese encuentro prefabricado,
dentro de un entorno modelado a priori, obra de una
ingenieria ecologica supeditada al espectaculo, en ese
falso bosque reforestado sin otro criterio que la orna-
mentacion. Sabes perfectamente que tu parque no es
mas que el decorado de un videojuego melancalico,
tus arboles son simple atrezo. Ningln encuentro con
ningun animal podria tener lugar alli.

Tampoco hace falta que te diga cuan poco sustenta-
ble es tu Reserva y cuan falsas son tus pretensiones
de compaginar la mineria extractiva a gran escala con
las labores de conservacion. Sabes que, a lo largoy an-
cho del planeta, se esta replicando tu modelo de nego-
cio en zonas que solian estar verdaderamente protegi-
das por leyes y gobiernos y sabes perfectamente que
estas falsas “reservas” no han ayudado en absoluto a
mitigar la destruccion total en la que vivimos desde
hace casi cien afios. Funcionan mas bien como mu-
seos llenos de reliquias y ruinas de lo que antes eran
ecosistemas vivos.

Asi que, por favor, no vuelvas nunca a comparar la far-
sa gue vendes en tu parque con nuestros juegos de
infancia, donde realmente nos encontrabamos con los
animales, donde de verdad se producia ese fogonazo
de dicha y asombro delante de otros seres distintos
a Nosotros, pero cuyo 0Scuro parentesco sentiamos
palpitar en nuestra sangre.

Hay algo que tal vez no sepas y me gustaria contartelo
en detalle, no solo como una forma de honrar nuestra
vieja amistad, sino porque quisiera que les transmitas
estas ideas a tus superiores. Mira: cuando tu y yo
éramos unos bebés recién nacidos vino a la region
un grupo de cientificos, cientificos de muchas areas y
disciplinas, con intereses muy variados, que formaban
parte de un gran programa dedicado a analizar como
se recuperan estos bosques a lo largo del tiempo.
Corria el afio 2019, 2020 y en aquel entonces se habia
declarado toda la serrania como un pargue natural.
Pero esta region siempre ha estado caliente, como bien
sabes, pues, aunque tU y yo nacimos en un periodo
de relativa tranquilidad, un periodo no tanto de paz
como de preparacion de la siguiente guerra, lo cierto
es que siempre estuvimos rodeados de la zozobra y el
miedo de nuestros padres, que habian vivido la guerra
anterior. Hubo un lapso de unos diez afilos, mas o
menos, en el gue reind una tensa calma (nuestros afios
de felices paseos por el bosque, claro). El caso es que,
como recordaras, a pesar de la declaracion del parque
natural, la desconfianza entre los vecinos, la presion
de los intereses economicos y la incompetencia de las
instituciones hicieron inviable cualquier voluntad de
aplicar un plan de manejo ambiental. En ese contexto
intervinieron estos cientificos, que intentaron trabajar
con las comunidades para sacar adelante los planes
de conservacion, mientras estudiaban con paciencia
nuestros bosques, trazando poco a poco una especie
de mapa que les permitiria entender las dinamicas de
conformacioén y recuperacion en un arco de tiempo
muy amplio. {Recuerdas como acotaban el bosque en
peqguefos parches de media hectarea, rodeando la zona
con una cuerda? ;Recuerdas que los atosigabamos a
preguntas y ellos nos explicaban que podian saber con
exactitud el estado de recuperacion dependiendo de
las especies de arboles que hubieran crecido en esos
parches de terreno? Yo si lo recuerdo, yo si recuerdo
la sensacion de felicidad al comprender que cada una
de esas porciones funcionaba como un reloj, donde
se podian leer los tiempos que el bosque empleaba en
sanar y restablecerse como escenario de interacciones
cada vez mas complejas entre distintas especies.

Tiempo después los cientificos se marcharon, el plan
de manejo ambiental nunca se implemento y entonces
vino el estallido de los nuevos conflictos. Los nuevos
viejos conflictos. El ganado, la coca, las esmeraldas,
el gasoducto, las petroleras. Las viejas nuevas
guerras de Colombia. Las borraduras de memoria, los




olvidos impuestos por los sefiores del tropel, por las
migraciones. Mi familia de d esplazados, como tantas
otras familias que se habian asentado en la serrania,
como tu propia familia, tuvo que volver a agarrar sus
pocos chiros, un par de perros, cuatro cajas con algunas
pertenencias y salir corriendo de la region antes de que
nos mataran a todos. La serrania entera se transformo
de la noche a la mafiana, una vez mas, en un escenario
de guerra.

Pues bien, hace tres afos, cuando decidimos
regresar y asentarnos aqui como comunidad, en las
inmediaciones del cafon de La Cristalina, uno de
nuestros propositos fue recuperar el trabajo que habian
hecho aquellos cientificos. No fue facil. Pues, a pesar
de que los cientificos habian elaborado un meticuloso
plan para que la comunidad se apropiara de todo el
conocimiento recolectado por ellos, los sefiores de la
guerra quemaron los archivos locales. Es imposible
gue no recuerdes el dia en que vinieron los ejércitos,
comandados por tus mismos jefes de ahora, los
duefos de la reserva, a prenderle fuego a las dos casas
donde la comunidad almacenaba esa informacion,
hasta entonces disponible para cualquiera.

Al final tuvimos que remover cielo y tierra hasta dar con
el material albergado en los archivos digitales de una
universidad de Inglaterra. Y es gracias a la recuperacion
de esas investigaciones que hoy podemos comprender
como han funcionado estos ecosistemas a lo largo
del tiempo vy, por tanto, como ayudarle al bosque a
recuperarse de la mejor manera. Las pesquisas de
los paleobidlogos, por ejemplo, en su aproximacion
al analisis de los bajios, esas extrafias formaciones
geoldgicas onduladas que se ven por todo el valle que
rodea al rio Magdalena, en su analisis del impacto de la
ganaderia sobre ese terreno, a dia de hoy siguen siendo
muy Utiles a la hora de crear un plan para adaptarnos
a los nuevos ciclos anuales de inundacion y sequia.
Y otro tanto podemos decir de las mediciones de
carbono acumulado en estratos terrestres, producto
de incendios que tuvieron lugar hace miles de afos.
Son datos muy Utiles, pues revelan hasta qué punto la
concentracion de biomasa ha variado en la larguisima
historia de estos ecosistemas. Y asi sabemos que
esta no es la primera gran crisis de los bosques de
la serrania. Ha habido otras crisis, ha habido otros
momentos catastroficos y con grandes extinciones
de especies, seguidos de largas eras de esplendor y
biodiversidad. Como nota curiosa, puedo contarte que
hemos recuperado también las investigaciones sobre

barcodes genéticos, si, las mismas que ustedes utilizan
en la reserva para fabricar sus criaturas muertas en
vida. En aquel entonces se recogieron muchisimas
muestras de hojas que, posteriormente, se procesaban
en el laboratorio para decodificarlas genéticamente. Los
resultados permitieron identificar especies individuales
y comprender como encajaban esas especies en las
genealogias filogenéticas a lo largo de eras geoldgicas
enteras y, de ese modo, observar la evolucion vy el
desarrollo de nuevas especies. Te confleso que me
resulta hermoso y emocionante comprobar como
esas transformaciones cuentan una historia muy
larga acerca de la biodiversidad en estos bosques, una
historia que, si logramos usar esta informacion de la
mejor manera, podemos ayudar a prolongar.

Para decirlo en pocas palabras: gracias a esa vigja
investigacion cientifica, estamos recuperando el bosque
mientras vivimos gracias al bosque, mientras vamos
aprendiendo a usarlo. Gracias a esos datos recuperados
podemos apreciar con una perspectiva milenaria las
transformaciones y variaciones del bosque. La ciencia,
en suma, nos proporciona datos que complementan
nuestra experiencia cotidiana monte adentro. Los
jovenes campesinos de esta zona saben ahora, como
lo sabfan nuestros padres cuando tenian acceso al
archivo local, que medir el drea de crecimiento y las
propiedades de las hojas es importante para entender
como varia la fotosintesis y la captacion de luz y como
esos datos locales pueden ser Util a nivel global para
crear modelos capaces de describir y hasta predecir las
dinamicas de los bosques ante los cambios drasticos
gue estamos viviendo.

Y eso es lo que estamos protegiendo de la depredacion
de tu Reserva: nuestro derecho a existiraqui'y el derecho
del bosque a seguir siendo bosque, a seguir siendo
un lugar vivo y no aquel museo de mufiecos de cera
qgue pretendes instalar aqui. Puedes venir con todos
tus ejércitos y tus aparatos militares. No les tenemos
miedo. Estamos dispuestos a dar nuestras vidas para
que la serrania de las Quinchas vuelva a prosperar.

Postdata: el hombre de confianza que enviaste se
encuentra bien. El decidié quedarse con nosotros
voluntariamente y todas sus informaciones sobre tus
tacticas militares nos han resultado muy Utiles. Te
manda saludos afectuosos.

Aurora




11 de mayo de 2049

Querida amiga,

veo que las ideas revolucionarias han afectado tu buen juicio para
siempre. Doy por concluidas mis tareas como negociador con tu
célula de facinerosos.

Que Dios se apiade de tus huesos.

Elavance de nuestros proyectos es imparable. El viento de la historia
sopla a nuestro favor. Siempre.
No lo olvides

Castafio

12 de mayo de 2049

Querido Castafno,

El viento de la historia no sopla en una sola direccion. La vida no se
abre paso en linea recta.

Esta tarde, mientras caminaba por el canon de La Cristalina, cerca
de la cueva escarpada de la que penden las estalactitas, la cueva
a la que han regresado algunas familias de guacharos, me quedé
mirando los fésiles de amonitas incrustados en las paredes de roca,
indicios de que alguna vez el mar cubri¢ toda esta region durante
millones y millones de afos, en el Cretacico. Antes de que des inicio
a tu incursion militar, te envio un calco en papel de una de estas
criaturas prehistoricas. Tomalo como un gesto de despedida, de
fidelidad a las imagenes de nuestra infancia. Su forma espiralada
parece aludir a las vueltas y revueltas del tiempo, a todas las
espirales del universo.

Buena suerte, buena fortuna.

Aurora




Hay Festival y el Consejo de Investigacion del Medioambiente Natural

del Reino Unido (NERC) han unido sus fuerzas nuevamente para Trans.
MISSION II, un nuevo proyecto global que reline a distinguidos investigadores
medioambientales con galardonados narradores para compartir los Ultimos
avances de la ciencia con nuevas audiencias.

En la rama colombiana de Trans.MISSION Il entre el Hay Festival y el Consejo

de Investigacion del Medioambiente Natural (NERC) figura al escritor y

activista colombiano Juan Cardenas y un equipo de expertos liderados por

la Dra. Naomi Milner. Tomando el trabajo de Investigacion como inspiracion,
Cardenas ha creado una pieza de escritura creativa para comunicar los sistemas
socioecologicos dentro de Colombia y su respuesta al cambio climatico.

Espiral es un relato futurista creado como parte del proyecto Trans.MISSION Il de
NERC y el Hay Festival que une a investigadores en ciencia medioambiental con
galardonados narradores para compartir los Ultimos avances de la ciencia con
nuevas audiencias. Espiral fue realizado por Juan Cardenas con sus capacidades
personales. Estas opiniones expresadas en este articulo son propias del autor y
no reflejan la vision del Consejo de Investigacion del Medioambiente Natural, UK
Research and Innovation o el Gobierno del Reino Unido



